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Immagini della forma
Il realismo di Asnago e Vender tra pittura  
e architettura

Nel 1961 Ernesto N. Rogers1 definisce come «scongelamento dello stile 
moderno» l’operato delle ultime generazioni di architetti, occupati da 
tempo a «recuperare il senso della storia»2. Nello stesso testo l’autore  
osserva come la rottura con il passato, postulata dal Movimento Moder-
no, ha alienato l’architettura dall’ambiente reale a cui essa appartiene e 
nota con piacere come i più giovani architetti, lui compreso, cerchino di 
invertire questa rotta3. La necessità di realismo nell’architettura, ovvero di 
legarla alla realtà alla quale essa nel tempo ha sviluppato la propria  
appartenenza, implica il confronto con il linguaggio architettonico della 
realtà in questione, essendo questo in ultima analisi l’elemento decisivo 
per l’osservatore. Un confronto al quale il Movimento Moderno sembra 
rispondere elusivamente, ponendo l’attenzione sul meccanicismo tra for-
ma, funzione e costruzione; fondando così un sistema espressivo definito 
da Rogers come «aperto», dagli imprevedibili esiti formali4. Ben diverse 
sembrano invece le sorti nel caso della nuova architettura invocata 
dall’autore, che presuppone una limitazione – data dalla realtà stessa –  
del linguaggio espressivo. In questo contesto il confronto con gli aspetti 
formali si pone quindi come inevitabile. Le parole di Rogers, limitandosi 
a descrivere – per quanto brillantemente – il problema, non definiscono 
univocamente un nuovo sistema formale, o una via verso esso. Sebbene 
egli scriva che «bisogna che della cultura architettonica si attualizzi sol-
tanto l’essenza, evitando di riecheggiare le apparenze formali»5, non  
entra in merito all’aspetto della forma. Sembra essere quindi un circolo 
vizioso quello in cui si muove Rogers: da una parte la necessità di recu-
perare ciò che il Movimento Moderno per lungo tempo ha ignorato, 
dall’altra la reticenza a confrontarsi sul piano della forma con la cultura 
architettonica del passato, aprendo così le porte ad astrazioni o a vacui 
formalismi storicistici. Egli stesso mette in guardia dagli eccessi di for-
malismo additando il movimento «neoliberty» italiano6. La strada intra-
presa da Rogers negli anni Cinquanta e Sessanta, testimoniata dalle opere 
che egli realizza con lo studio BBPR, tende invece ad una astrazione  
degli elementi espressivi del passato. Uno sguardo ad alcune di queste 
realizzazioni dimostra come il linguaggio sviluppato sia in grado di su-
perare il meccanicismo tra forma e funzione del Movimento Moderno, 
integrando il contesto e la storia, con operazioni principalmente sulla  
scala dell’oggetto architettonico, della sua «silhouette», come esemplifi-
cato dall’effetto anti-moderno e richiamante la città storica della volume-
tria della torre Velasca a Milano del 19587. Su scala più minuta le opere 
dei BBPR fanno invece fatica ad esprimere un legame diretto con espe-

1 Ernesto Nathan Rogers (1909-1969), 
architetto, fonda nel 1932 con Gian 
Luigi Banfi, Lodovico Barbiano di Bel-
giojoso e Enrico Peressutti lo studio  
di architettura BBPR, la cui opera mag-
giormente conosciuta è la torre Velasca 
a Milano del 1958. È stato direttore 
delle riviste Domus (1946-1947) e 
Casabella (1953-1965), membro del 
CIAM (1947-1959) e professore in 
diverse università.

2 Ernesto N. Rogers, Il passo da fare, 
in «Casabella» 251 (maggio 1961),  
pp. 1–4, qui p. 2.

3 L‘interesse di Rogers per un’archi- 
tettura in grado di legarsi alla realtà è 
rintracciabile sia negli edifici che rea- 
lizza con l’ufficio milanese BBPR che 
nelle sue lezioni. Vedi a proposito: 
Ernesto N. Rogers, Esperienza dell’ar-
chitettura, Torino 1958.

4 Rogers descrive il Movimento  
Moderno come caratterizzato da un 
«metodo che ha tentato di stabilire 
nuove e più chiare relazioni tra i  
contenuti e le forme entro la fenome- 
nologia di un processo storico-prag- 
matico, sempre aperto [...]». Ernesto  
N. Rogers, Continuità o crisi?, in 
«Casabella», 215 (aprile–maggio 
1957), pp. 3–4, qui p. 3.

5 Rogers 1961 (come nota 2), p. 3.

6 Si vedano le opere realizzate a  
Torino da Roberto Gabetti e Aimaro 
Isola come la Bottega di Erasmo del 
1956 e con ogni probabilità intese  
nella critica all’ «interesse per il Liber-
ty» in: Rogers 1957 (come nota 4), p. 4.

7 Questo esame vale anche per altri 
edifici milanesi dei BBPR come la 
Chase Manhattan Bank (1958–1969)  
o il complesso residenziale del Santo 
sepolcro (1961–1968).
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rienze architettoniche conosciute all’osservatore: elementi come il tetto o 
i cornicioni vengono astratti, quasi fino a perdere la riconoscibilità con il 
modello storico. Inoltre essi vengono innestati su strutture architettoniche 
che a fatica li sanno accogliere (vedi immagine 1). Questi edifici sono in 
grado di fondare una nuova tradizione in «continuità»8 con il passato, ma 
non in diretto contatto con esso. Possiamo essere d’accordo con  
Rogers quando scrive che «è illusorio credere che il bisogno di immagini, 
sempre più sentito, affinché le nostre rappresentazioni significhino con- 
tenuti comunicabili, possa essere risolto accettando le figure del passato, 
perché con esse si soddisfa, tutt’al più, lo stimolo dei ricordi, ma non si 
creano i simboli della nostra esistenza»9, ma vogliamo sottolineare come 
il confronto con la forma della cultura architettonica del passato sia di 
vitale importanza nella domanda del realismo posta dall’autore. 

8 Rogers impiega spesso il concetto di 
«continuità» nei suoi testi per definire  
il rapporto della nuova architettura con 
il passato e dal 1958 cambia il nome 
della rivista Casabella, di cui è direttore, 
in Casabella Continuità.

9 Rogers 1957 (come nota 4), p.4.
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Immagine 1
BBPR, edificio in piazza Statuto, Torino 
(da Ezio Bonfanti, Marco Porta, Città, 
museo e architettura, Firenze, 1973) 
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L’astrazione della tradizione

L’accenno di Rogers alle «figure del passato» potrebbe indicare i tentativi 
di rielaborazione del Movimento Moderno condotti in Italia tra le due 
guerre. Negli anni Venti la divulgazione del modello razionalista europeo, 
come le rassegne proposte da Gaetano Minucci su Architettura e arti  
decorative tra il 1926 e il 192810, o la Prima Esposizione Italiana di Ar-
chitettura Razionale organizzata dal Gruppo 7 nel 1928 a Roma, vengono 
accompagnate da vive critiche sulla mancanza di «tradizione», e per 
questa ragione secondo gli autori di difficile realizzazione nella penisola. 
Diversi saranno gli esisti di questo dibattito, tra i quali due appaiono im-
portanti da sottolineare. Da una parte vogliamo evidenziare la posizione 
di Marcello Piacentini, che – pur senza definire una linea chiara – si batte 
per uno sviluppo dell’architettura razionale in grado di esprimere la cultu-
ra del bacino mediterraneo. Nella sua recensione alla Exposition Inter- 
nationale des Arts Décoratifs di Parigi del 1925 egli critica la nuova  
architettura basata sul «fattore economico» e incapace di accogliere il 
passato, indicando la necessità di «tener conto di quello che esiste (...) in 
armoniche consonanze d’ambiente»11. Piacentini realizzerà questo suo 
ideale in diverse opere, tra le quali ricordiamo piazza della Vittoria a 
Brescia (1927–1932), dove egli ammicca alla città storica sia sul piano 
volumetrico, con una composizione modulata, sia su quello architettoni-
co, innestando archi alle aperture e serliane nei portici. Sembra che la 
tradizione trovi posto in una citazione astratta delle forme, che solo per 
erudita conoscenza possono venir percepite come tali e che segnerà gran 
parte della produzione architettonica italiana sotto il fascismo12. Dall’altra 
parte segnaliamo – con maggiore coerenza nella sua ricerca – Giovanni 
Muzio. Il suo articolo Alcuni architetti di oggi in Lombardia del 1931 
presenta diverse opere in linea con i suoi interessi e descrivendone i  
caratteri nota come «(...) anche per l’architettura s’impose un ritorno al 
classicismo, in modo analogo a quanto avveniva nelle arti plastiche e nel-
la letteratura (...) ben inteso nessuna pedissequa copia o elaborata con-
taminazione ma libera scelta di ispirazione»13. Le realizzazioni di Muzio 
si contraddistinguono per una astrazione degli elementi storici diversa 
dalla via piacentiniana e in grado di rielaborarli in una personale figura-
tività. Il ruolo dell’architetto come artista nella riproposizione di forme 
del passato prende così grande importanza in quella che attraverso l’ope- 
rato di diversi architetti diverrà la via italiana al razionalismo europeo. Il 
riferimento alle arti plastiche è qui illuminante. Come fa notare Edoardo 
Persico su Casabella nel 1935 «pare che oggi in Italia l’architettura, al-
meno con taluni artisti d’avanguardia, ispiri ad annettersi il gusto della 
pittura metafisica: questo indirizzo è forse destinato a costituire il motivo 
forse più originale di un’architettura italiana»14. Il legame tra architettura 
e avanguardie pittoriche sembra così gettato e torneremo in seguito sui 
dettegli di questo rapporto. La via intrapresa da Muzio sembra però avere 
un limite nel comprendere gli elementi della tradizione come «addizioni» 
alla struttura architettonica (denotata da una moderna «sincerità e bontà 
del materiale»15). Ed è forse questo che Rogers intende indicando di «evi-
tare le apparenze formali» che stimolano solo il ricordo, senza essere  

10 Minucci propone due rassegne 
sull’architettura razionalista europea: 
nel 1924 sull’architettura olandese  
e nel 1926 un numero doppio su edifici 
industriali. Vedi: Cesare de Seta, La 
cultura architettonica in Italia tra le due 
guerre, Napoli 1998, p. 120.

11 Marcello Piacentini, Prima internazi-
onale architettonica, in «Architettura e 
arti decorative», 7 (1928), pp. 554–555.

12 Innumerevoli sarebbero gli esempi  
in linea con il caso bresciano realizzati 
sia dallo stesso Piacentini e che da  
altri architetti, per i quali l’analisi super-
erebbe i limiti di questa ricerca.  
Lo stesso valga per il rapporto tra tra-
dizione e fascismo in architettura.

13 Giovanni Muzio, Alcuni architetti 
d’oggi in Lombardia, in «Dedalo»,  
vol. IV, fasc. 15, 1931, pp. 1082–1119, 
qui 1085. 

14 Bruno Reichlin, I prospetti inquietanti 
di Asnago Vender, in: Cino Zucchi, 
Francesca Cadeo e Monica Lattuada 
(a cura di), Asnago e Vender, l’astrazi-
one quotidiana, Milano, 1998, p. 13.

15 Muzio 1931 (come nota 13), p. 1096. 
In merito all’«addizione» di elementi 
storici nell’opera di Muzio si vedano a 
Milano le facciate dell‘università Cattoli-
ca (1932) o del palazzo dell‘arte (1935). 
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parte integrante dell’architettura. È possibile individuare un’altra via, che 
sappia accettare il confronto con la forma e metterla in discussione per 
rielaborarla integralmente?

Pensare concretamente

Sin dagli anni Trenta Mario Asnago e Claudio Vender16 sono immersi nel-
la loro intensa attività professionale e meno inclini di Rogers alla scrit- 
tura, ciò non ostante sembrano volgersi a temi simili. Di grande interesse 
è anche la loro opera pittorica – sulla quale torneremo in dettaglio – che 
accompagna la loro attività come architetti. Il loro rapporto con la cultura 
architettonica sopra delineata è di difficile definizione. In un’intervista 
Claudio Vender afferma: 

«non facevamo parte dell’avanguardia, ma abbiamo assimilato 
le lezione del movimento moderno pur all’interno di un nostro 
specifico modo di intendere l’architettura. (...) Il nostro riferi-
mento era ai modelli classici (il rinascimento) e quindi certi ri-
gidi statuti razionalisti erano mediati da una riflessione costante 
sulla storia dell’architettura e da un’attenzione alla cultura figu-
rativa d’avanguardia dell’epoca (metafisica e astrattismo)»17. 

Una posizione quindi non d’avanguardia nel dibattito e che pone i due 
architetti lontano dalle eroiche ridefinizioni teoriche dell’architettura ita- 
liana tra le guerre. Nella critica dell’epoca questa posizione sembra esser-
si risolta in una tanto entusiastica quanto poco analizzata lode alle qualità 
figurative delle loro opere che ritroviamo in diverse riviste: nell’articolo 
di Raffaello Giolli sull’ultimo numero di Casabella-Costruzioni del 
194318, sulle innumerevoli pubblicazioni promosse da Giò Ponti su  
Domus e Stile19 o su Case d’oggi del 193620. In quest’ultimo caso la pub-
blicazione dell’edificio in viale Tunisia di Asnago e Vender, giustapposto 
a quella dell’università Cattolica di Giovanni Muzio e di casa Rustici di 
Terragni e Lingeri, ne dimostra – come fa notare Cino Zucchi – la «cosci-
ente astensione formale che ne rende difficile la collocazione all’interno 
delle diatribe sullo stile del tempo»21. Sembra che l’astensione di Asnago 
e Vender dalla discussione dell’epoca abbia influenzato la critica sul loro 
lavoro fino ad oggi. Nelle pubblicazioni più recenti infatti il lavoro critico 
sembra fermarsi alla citazione della loro attività pittorica, innalzata quasi 
a schermo dietro cui proteggersi dalla apparente indescrivibilità delle loro 
opere. Renato Airoldi definisce nel 1981 su Casabella «purista» il razio- 
nalismo di Asnago e Vender22 e cinque anni più tardi affermerà che «è 
assai probabile che Asnago e Vender nel comporre le loro facciate e nel 
disegnare i loro interni guardassero più all’astrattismo che al razionalis-
mo, più alla pittura che all’architettura. Progettavano da pittori»23. Inter-
esse riconosciuto e approfondito nel metodo da Bruno Reichlin, che nota 
come «i prospetti di Asnago e Vender sembrano piuttosto rispecchiare la 
sensibilità del pittore, che investe e satura la tela centimetro per centime-
tro, accentuando qui e smorzando là, ritornando in basso e riequilibrando 

16 Mario Asnago (1896–1980),  
Claudio Vender (1904-1986), architetti 
con sede a Milano dal 1926 al 1971, 
realizzano numerosi edifici a Milano  
e dintorni.

17 Cino Zucchi, Francesca Cadeo e 
Monica Lattuada, Asnago e Vender. 
L‘astrazione quotidiana, Milano 1998, 
pp. 51, 54.

18 Raffaello Giolli, Architetture che 
fanno quadro, in «Casabella-Costru- 
zioni», n. 191–192, pp. 36-42. Oltre 
all’allusione nel titolo all’effetto pittorico 
delle opere presentate, Giolli si soffer-
ma sulle qualità teatrali e da film, rinun-
ciando esplicitamente a indicazioni 
tecniche o al posizionamento di Asnago 
e Vender nel panorama dell’epoca.

19 Nei suoi articoli Ponti presenta le 
opere del duo milanese come esempio 
di espressione del tempo, senza mai 
addentrarsi in una descrizione critica 
della loro costituzione. Per una indi- 
cazione delle pubblicazioni si rimanda 
alla bibliografia di Giulio Bettini, La  
città animata. Milano e l’architettura di  
Asnago Vender, Milano 2016.

20 Vedi ad esempio: «Case d’oggi»,  
n. 12, dicembre 1936, p. 7.

21 Zucchi, Cadeo e Lattuada 1998 
(come nota 17), pp. 21, 52.

22 Renato Airoldi, Il razionalismo puris-
ta di Asnago e Vender, «Casabella», 
468, 1981, p. 4. 

23 Renato Airoldi, Asnago e Vender uno 
stile senza tempo, in AA. VV., Asnago / 
Vender Architetti, Como, 1985, p.18. 
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in alto, che non l’approccio ordinatore dell’architetto»24. La sopracitata 
frase di Vender ci pone di fronte al rapporto tra la pratica pittorica del duo 
milanese, la loro architettura e le avanguardie figurative tra le due guerre. 
Una domanda finora poco sviluppata ma di grande importanza, in parte 
analizzata nel prezioso contributo di Matthias Bräm sul procedimento 
compositivo dei due, che sembra essere fondamentale per comprendere il 
loro interesse per l’aspetto formale dell’architettura in relazione a mo- 
delli del passato25. Interesse che sembra essere antagonista a quello svi-
luppato da Rogers. Vediamo come sorvolando i caratteri compositivi di 
alcune loro opere milanesi. Già nelle prime realizzazioni Asnago e Vender 
mettono in discussione il rapporto meccanicistico del Moderno tra forma 
e funzione, orientandosi verso un altro tipo di equilibrio, molto più perso-
nale, connotato da incongruenze tra la composizione della facciata e le 
funzioni retrostanti, dimostrando in questo modo il loro interesse per la 
“forma” percepita dell’edificio nello spazio urbano. Questi disturbi ope- 
rano unicamente a livello della composizione di aperture, aggetti e rien-
tranze, sbilanciando gli impaginati e facendo così percepire le facciate 
non più come scansioni di finestre, ma come figure26. Inoltre le propor- 
zioni impiegate per le aperture rimandano alla tradizione della finestra 
degli edifici milanesi del Settecento27, dimostrando un’intenzione di con-
tinuità storica nelle loro opere non ostante il linguaggio modernista.

Dopo la pausa dettata dal secondo conflitto mondiale le loro composizioni 
si arricchiscono con l’inserimento di gronde, cornici, sbalzi e aggetti, che 
sembrano rimandare ad un mondo di forme riecheggiante situazioni ur-
bane di matrice vernacolare28 che solo apparentemente sembrano opposte 
alle espressioni urbane più dotte. Ad una più attenta analisi infatti si nota 
come proprio questi elementi –come recupero della città storica attraverso 
cornicioni, canali di gronda e falde di tetti visibili dalla strada – siano in 
grado di creare situazioni urbane riconoscibili e riavvicinare così l’ar-
chitettura all’ambiente reale a cui essa ha appartenuto, in linea con i sug-
gerimenti di Rogers. Osservando gli elementi sopra elencati in alcune 
opere di Asnago Vender, si nota come questi non siano stati semplice-
mente copiati dalla tradizione vernacolare e inseriti formalmente nelle 
composizioni (fenomeno dal quale Rogers ammoniva), ma reinterpretati 
per permetterne l’integrazione in architetture contemporanee. Se il tetto a 
falde della torre di piazza Statuto a Torino dei BBPR del 1961 indica 
un’operazione compositiva di tipo additivo, sovrapponendo un tetto in 
tutto e per tutto ricalcante la tradizione ad un reticolato in cemento armato 
(immagine 1), nelle realizzazioni milanesi di Asnago e Vender – come in 
via C. da Forlì (completata tra il 1958 e il 1962, immagine 2), via G.  
Rossini (1962, immagine 3), via A. Verga (1964, immagine 4), piazza  
Ss. Trinità (1969, immagine 5), via della Signora (1970, immagine 6) – 
questo elemento viene volta per volta modificato nella sua espressione e 
integrato in modo specifico nell’architettura. Lo sviluppo di questo rap-
porto (qui trattato in merito ai tetti e ai canali di gronda, ma riferibile an-
che a molti altri elementi espressivi) può essere rintracciato paradigma- 
ticamente nella ben documentata serie di disegni preparatori dell’edificio 
per abitazioni e uffici che i due architetti realizzano all’angolo di viale  

24 Reichlin 1998 (come in nota 14), p. 8.

25 Matthias. Bräm, Entwurfsverfahren  
in der Architektur von Mario Asnago 
und Claudio Vender, in: Flora Ruchat- 
Roncati e Andrea Casiraghi (a cura di), 
Milano – Architetture/Mailand – die 
Bauten: Beiträge zur Vorlesung Archi- 
tektur VIII, Sommersemester 1995 und 
1997, Zürich 2003, vol. 2, pp. 7–26.

26 Si vedano gli edifici a Milano in via 
G. Govone 37 (1934), viale Tunisia 
(1935), via Euripide 9 (1935), via Euri- 
pide 1 (1937) e via Albricci 8 (1939).

27 In merito al rapporto sviluppato da 
Asnago e Vender tra forma e funzione, 
nonché al loro impiego di forme della 
tradizione milanese, si rimanda a: 
Bettini 2016 (come nota 19), pp. 53-56, 
pp. 31–47.

28 Definiamo come vernacolare l‘in-
sieme delle forme cresciute come stra- 
tificazione di abitudini che nel tempo si 
sono cristallizzate in forme riconoscibili 
e portatrici di un’identità. Lo stesso 
fenomeno può essere definito organico 
o implicito. Si vedano a proposito le 
definizioni date da Alexander come 
«non autocosciente» (in: Christopher 
Alexander, Note sulla sintesi della 
forma, Milano 1967, p. 40) e da Sitte 
come «in natura» (in: Camillo Sitte, Der 
Städtebau nach seinen künstlerischen 
Grundsätze, Wien 1889, pp. 60–61).
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Immagine 2
M. Asnago, C. Vender, edificio in via 
Caterina da Forlì, Milano, 1958-1962 
(G. Bettini)

Immagine 3
M. Asnago, C. Vender, edificio in via  
G. Rossini 6-8, Milano, 1964 (G. Bettini)

Immagine 4
M. Asnago, C. Vender, edificio in via  
A. Verga 4, Milano, 1964 (G. Bettini)

Immagine 5
M. Asnago, C. Vender, edificio in 
piazza Ss. Trinità 6, via P. Giannone 9, 
Milano, 1967 (G. Bettini)

Immagine 6
M. Asnago, C. Vender, edificio in  
via della Signora 2, Milano, 1970  
(G. Bettini)
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L. Majno e via G. Rossini del 196229. Si tratta di grandi schizzi di facciate 
in due dimensioni a carboncino colorato su lucido, di norma in scala 1:50, 
dalla sorprendente dimensione (immagini 7 e 8). L’integrazione del tetto 
inclinato nella composizione architettonica viene studiato in diverse for-
mulazioni, tastando il potenziale dell’attico arretrato nel concludere il 
volume sulla strada. Da una prima versione, studiata in diverse varianti e 
caratterizzata da una atettonica facciata con finestre a filo, conclusa da un 
sottile attico vetrato con un filiforme tetto inclinato, ne viene sviluppata 
una seconda dalla composizione molto più classica e tettonica, dove il 
tetto inclinato è visibile dallo spazio urbano solo su via Rossini, generan-
do un potente fatto architettonico con il solo impiego di una falda asim-
metrica e del canale di gronda appeso (immagini 9 e 3). Gli schizzi degli 
alzati sembrano rendere solo in parte l’architettura che dovrà essere rea- 
lizzata; nonostante il loro alto grado di dettaglio, la “figura” dell’edificio 
sembra essere difficile da codificare, il disegno si risolve su un piano, 
negando la percezione di aggetti volumetrici o arretramenti, permetten- 
doci solo di indovinarne la geometria. Questa percezione disattende le 
attese di un disegno architettonico, per sua natura di carattere codificato –  
rimandante per segni ad una realtà tridimensionale – e senza un valore 
come opera a sé. Sembra invece di trovarsi di fronte ad una rappresenta- 
zione di un edificio già esistente, reinterpretato quasi in forma pittorica. 
Bisogna subito allontanare la tentazione di descrivere le opere dei due 
architetti come quadri, in quanto l’osservazione dal vivo di un qualsiasi 
edificio realizzato dimostra come le facciate non siano quasi mai disposte 
in modo da essere percepite frontalmente e quindi alla stregua di un di- 
pinto. Quello che i due architetti sembrano cercare è invece un rapporto 
diretto con l’opera nella realtà tridimensionale, quasi come se fingessero 
una presenza del progetto nella realtà per poterla studiare attraverso il 
mezzo pittorico. In pittura infatti la rappresentazione non è codificata 
come quella architettonica e si risolve come oggetto indipendente dalla 
realtà tridimensionale, rievocandola senza l’impiego di ulteriori codici ol-
tre all’occhio dell’osservatore. Il parallelo con la pittura sussiste quindi 
sul piano metodologico, su come la realtà può essere analizzata, compre-
sa e riproposta in pittura. La scala stessa sembra essere una delle ragioni 
di questo fenomeno, basti pensare al significato del gesto nel disegnare 
una finestra francese in una facciata in scala 1:50 (dalle dimensioni di 
circa 2.5 per 4.5 centimetri); non si tratta di un movimento che compren-
de solo il polso, come lo si conosce nel disegno architettonico, ma deve 
coinvolgere l’intero avambraccio, similmente al gesto pittorico.

Queste osservazioni non sorprendono, considerando che Asnago e Vender 
hanno seguito i corsi di pittura parallelamente a quelli di architettura 
all’Accademia di Brera tra il 1918 e il 192230. La loro passione per questa 
disciplina è stata coltivata per tutta la vita a lato dell’attività come ar-
chitetti. L’opera pittorica di Mario Asnago ha avuto diversi successi, 
venendo riconosciuta in numerose mostre31. Come testimonia un collabo-
ratore di lunga data dell’ufficio, Asnago e Vender hanno sempre progetta-
to in modo bidimensionale, concentrandosi sulle rappresentazioni su 
grande scala e appendendole in ufficio alla stregua di dipinti32. Sembra 

29 Vedi in merito la serie di disegni 
pubblicati in: Federico Brunetti (a cura 
di), Asnago e Vender. L‘edificio di  
via Rossini a Milano. Un palinsesto del 
moderno, Milano 2014, pp. 76–81.

30 Vedi: Zucchi, Cadeo, Lattuada 1998 
(come nota 17), pp. 209–210.

31 Si contano mostre di Mario Asnago  
a Milano alla Galleria Il Milione nel 
1948, 1950 e 1953; alla Galleria Il 
Camino nel 1949; a Chiasso alla Galle-
ria Mosaico nel 1967 e a Busto e Rho 
tra il 1970 e 1971. Vedi: Agnoldomenico 
Pica (a cura di), Mario Asnago. Quar-
ant‘anni di pittura (1940–1980), Monza 
1982, pp. 7–8.

32 Vedi: Bräm 2003 (come nota 25), 
p.12.

Immagine 7
M. Asnago, C. Vender, edificio in  
via Rossini 8, Milano. Disegno di studio 
per la facciata su via L. Majno, data 
sconosciuta ©Archivio Asnago-Vender 
architetti) 

Immagine 8
M. Asnago, C. Vender, edificio in  
via Rossini 8, Milano. Disegno di studio 
per la facciata su via L. Majno, data 
sconosciuta ©Archivio Asnago-Vender 
architetti)

Immagine 9
M. Asnago, C. Vender, edificio in  
via Rossini 8, Milano. Facciata su via 
G. Rossini, 1962 ©Archivio Asnago- 
Vender architetti)
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quindi che parte della loro passione pittorica abbia trovato un fruttifero 
impiego nella progettazione. Nel rintracciare il percorso realista intrapre-
so da Asnago e Vender è di grande aiuto approfondire cosa abbia signifi-
cato per i due architetti confrontarsi con l’applicazione di alcune prassi 
pittoriche nella loro architettura.

In confronto alla tradizionale metodologia di progettazione dell’epoca, 
basata sul disegno e lo schizzo, la pittura offre ai due architetti un approc-
cio diverso al progetto. Come visto in precedenza, in pittura il risultato 
ottenuto sulla tela vale come opera a sé stante, obbligando così l’autore  
a confrontarsi con la necessità di trasporre una realtà tridimensionale co-
nosciuta su una superficie bidimensionale in un codice non aprioristica-
mente definito (e qui sta la grande differenza in paragone al disegno ar-
chitettonico), che deve raggiungere un senso concluso. Osservando alcuni 
quadri realizzati da Mario Asnago, notiamo come nella personale ricerca 
di uno stile espressivo, egli non si orienti verso un realismo naturalista per 
ritrarre la realtà, ma esplori i limiti di composizioni a prima vista astratte 
e con poca tridimensionalità, che si rivelano a una più attenta osserva- 
zione ricche di citazioni di elementi conosciuti richiamanti una presenza 
tridimensionale. Nel suo quadro Paese del 195833 (immagine 10), tra as-
tratte macchie di colore (tetti? campi? strade? pareti?), troviamo i seguen-
ti elementi: una linea che definisce un rettangolo per una finestra, una su-
perficie triangolare per una sporgenza, linee per una porta e una ringhiera. 
Questi elementi riconoscibili vengono contraddetti dall’insieme del 
quadro; le linee della ringhiera vengono spezzate da superfici di colore, la 
superficie bidimensionale del tetto si protrae fino all’aggetto. L’effetto  
realizzato è quello di una latente percezione reale, in cui l’osservatore 
riconosce gli elementi del quotidiano, disturbata dalla composizione ge- 
nerale, dove questi elementi vengono contraddetti.

Questo effetto è rintracciabile anche nelle realizzazioni di Asnago e Ven- 
der, in particolare negli elementi architettonici impiegati dal dopoguerra. 
Le superfici dei tetti, le linee dei canali di gronda, le posizioni delle fi- 
nestre e dei singoli aggetti volumetrici sono in contraddizione con la vo- 
lumetria, la silhouette o la sagoma degli edifici. In via della Signora 
(1970, vedi immagine 6) l’andamento della linea di gronda del tetto sug-
gerisce una rientranza, mentre il volume dell’edificio in aggetto definisce 
una sporgenza. L’osservatore si ritrova di fronte ad architetture che parla-
no una lingua conosciuta, fatta di finestre dalle proporzioni richiamanti la 
città storica, triviali canali di gronda, tetti inclinati e cornicioni, contrad-
detta – e in questo modo arricchita – dall’intera composizione.

È quindi chiaro che l’intento di Asnago Vender non è quello che lo storico 
dell’arte Georg Schmidt definisce come «naturalismo integrale», quanto 
un – sempre usando la sua definizione – «realismo anti-naturalista», il 
quale necessita un progressivo smontaggio degli elementi del naturalismo 
mantenendo e rafforzandone il realismo34.

33 Di questo quadro è reperibile solo 
una rappresentazione in bianco e nero 
apparsa sul bollettino della galleria Il 
Milione di Milano nel marzo del 1959.

34 Georg Schmidt, Naturalismus und 
Realismus, in: Georg Schmidt, Umgang 
mit Kunst, Olten 1966, pp. 27–36, qui 
p. 32.

Immagine 10
Mario Asnago, Paese, 1958 (Il Milione, 
Bollettino della Galleria del Milione, 
Milano, 42 1952).
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35 Linda Nochlin, Il realismo nella pittu-
ra europea del XIX secolo, Torino 1979, 
p. 4.

36 Alexander 1967 (come in nota 28), 
pp. 29–30. 

37 Alexander 1967 (come in nota 28),  
p. 34. 

38 Nochlin 1979 (come in nota 35), pp. 
7–8.

39 Vedi: Amos Edallo, Ruralistica.  
Urbanistica rurale. Con particolare 
riferimento alla valle padana, Milano, 
1946, pp. 284–285, pp. 308–309,  
pp. 340–341, pp. 350-351.

40 Edallo 1946 (come nota 39), pp. 
350–351.

È di fondamentale importanza allontanare quindi il «naturalismo» come 
mezzo per un’espressione realista e riconoscere come il realismo pittorico 
non cerchi la rappresentazione più fedele alla forma, quanto la forma che 
meglio è in grado di porre l’osservatore di fronte alla realtà in sé35. Questo 
procedimento è fondamentale, siccome presuppone una modificazione 
della realtà per poterla trasmettere ed evita ogni tipo di approccio teorico, 
dovendo nei fatti trovare risposte per risolverne la rappresentazione e 
confrontandosi quindi con la forma. 

Si potrebbe affermare che è dunque la novità di una percezione, data dalla 
sua distorsione, ciò che ci permette di volgere l’attenzione al fenomeno e 
quindi percepirlo coscientemente. 

L’architetto e teorico Christopher Alexander, studiando la genesi della 
forma, ha riconosciuto questo fenomeno e afferma: «sono gli ‘allontana-
menti dalla norma’ in grado di far risaltare la forma per antitesi, ponendo 
il problema alla nostra attenzione»36. E più avanti: «in un insieme, le in-
congruenze sono i dati primari dell’esperienza»37. Riconosciamo questo 
interesse nelle composizioni di Asnago Vender: lo spostamento di alcune 
finestre, le smagliature degli allineamenti, la distorsione delle proporzioni 
sospendono localmente il significato dei singoli elementi, che portano 
l’osservatore a non riconoscere le forme per quelle che nel tempo si sono 
impresse nella sua memoria e in questo modo lo obbliga a guardarle con 
più attenzione e a vederle. Un fenomeno che deve prima essere avvenuto 
nel pittore (o nel nostro caso, architetto) e che venne riconosciuto da 
Monet nella sua celebre frase in cui desidera tornare a veder dopo essere 
stato cieco, per poter guardare la realtà come se fosse la prima volta38. 
Oltre al lato aneddotico questa osservazione dimostra come sia necessario 
esercitare lo sguardo per poter comprendere la realtà, prima di poterla 
riproporre in una forma diversa.

Con questo problema si confronta anche l’architetto Amos Edallo, che nel 
1946 pubblica una dettagliata ricerca sugli insediamenti rurali, destinata 
ad arricchire il bagaglio delle nuove generazioni di architetti chiamati 
all’opera di ricostruzione postbellica39. Nell’ottica dell’autore gli insedia-
menti rurali hanno sviluppato in natura sistemi urbani che mantengono la 
loro validità anche oltre l’esperienza del Moderno. Sembra che il suo in-
teresse si rivolga verso la definizione razionale di ciò che ha mosso la 
formazione degli insediamenti (orientamento, distribuzione, altezza) e 
che serviranno da supporto per nuove interpretazioni contemporanee. 
Significativo come egli scelga un’opera di Asnago Vender per esemplifi-
care il suo intento, mostrando il modello rurale e la sua rielaborazione ad 
opera dei due architetti per l’insediamento di Torrevecchiapia presso Mi-
lano del 1937. Il limite del metodo razionale seguito da Edallo si manifes-
ta nello studio di elementi su scala più minuta come gli utensili e il mobilio 
rurale. Per questa serie di oggetti ordinari egli non propone schemi tipolo-
gici, ma loro fotografie, in cui essi vengono rappresentati isolati e denom-
inati con l’articolo («L’attaccapanni», «La sedia», «Il fuoco»40). Questo 
procedimento porta gli oggetti del quotidiano alla nostra attenzione, ren-
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dendoli dei veri e propri archetipi, e dimostra l’impossibilità di descrivere 
razionalmente – dall’esterno – la loro essenza o le modalità di una possi-
bile reinterpretazione nel presente. Edallo dimostra quindi come quello 
che viene vissuto come realtà si discosti a tal punto dall’essere intellegi-
bile, da poter essere trasmesso e compreso solo come ritratto di un ogget-
to esistente nel passato-presente, in attesa di essere così capito dall’inter-
no e trasportato in una nuova forma nel presente-futuro. Si tratta quindi di 
confrontarsi non intellettualmente con il problema, ma attraverso un pro-
cedimento che sappia integrarne la forma e così intellegerla. 

Come indicato da Vender nell’intervista suddetta, il loro interesse figura-
tivo era centrato sulle esperienze della metafisica e dell’astrattismo. Due 
prassi pittoriche nelle quali è riscontrabile un procedimento di osservazi-
one e elaborazione della forma simile a quello appena descritto. I due ar-
chitetti non hanno avuto contatti con queste avanguardie all’interno 
dell’Accademia di Brera, dove vigeva un insegnamento poco progressis-
ta, ma l’ambiente milanese era all’epoca a tal punto denso di discussioni 
sulla pittura da sembrare inverosimile che essi non ne fossero a conoscen-
za. Tra il 1918 e il 1921 viene pubblicata la rivista Valori plastici, pro-
mossa tra gli altri da Carlo Carrà e Giorgio de Chirico, con lo scopo di 
rinnovare la pittura italiana. Nella rivista vengono presentati diversi pitto-
ri europei, accompagnati da testi critici e da esempi di nuova pittura in 
Italia41. I testi redatti da Carrà per la rivista troveranno forma compiuta 
nel libro Pittura metafisica del 1919. Interessante notare come questa 
pubblicazione esca un anno dopo Oltre il cubismo di A. Ozenfant e E. 
Jeanneret (Le Corbusier) e come i due libri trattino temi simili42. Nel testo 
francese viene indicata l’osservazione di oggetti comuni per un ritorno a 
forme semplici (dopo l’esperienza cubista si potrebbe definire sintetiche) 
e a impiegare l’occhio come mezzo di «induzione, analisi, elaborazione e 
ricostruzione»43. In modo simile Carrà invita a volgere lo sguardo alle 
«cose ordinarie», di riconoscerne l’intima architettura e di sintetizzarle in 
ciò che egli definisce «l’immagine della forma»44.

Questa definizione coglie a pieno il processo creativo che stiamo descri- 
vendo: la capacità di saper vedere ciò che di ordinario la realtà ci propone 
e di saperla distillare in una nuova immagine sul piano formale-espres-
sivo (e non critico-intellettuale). In questo modo è possibile avvicinare 
l’osservatore alla realtà conosciuta, senza riproporla in modo naturalis- 
tico, ma creando delle coscienti rotture, in grado di trasmettere il messag-
gio. 

Gli accorgimenti qui osservati portano sia in pittura che in architettura al 
fenomeno di visione che Linda Nochlin definisce come «immediato, ma 
non istantaneo»45. Fenomeno osservato anche da Paul Klee che lo sin-
tetizza come «l’arte non riproduce il visibile, bensì rende visibile»46. Un 
interesse simile è anche riscontrabile a Milano tra i pittori del movimento 
Novecento, che nel periodo di formazione di Asnago e Vender si con- 
densava attorno alla critica d’arte Margherita Sarfatti, tra i quali Achille 
Funi, Ubaldo Oppi e Mario Sironi. Nelle loro opere ritroviamo le stesse 

41 Troviamo rubriche con tavole  
di dipinti su Pablo Picasso, Georges 
Braque, Fernand Leger, Theo van 
Doesburg. Tra gli italiani: Carlo Carrà, 
Giorgio Morandi, Giorgio de Chirico.

42 L’ambiente parigino era per la  
redazione di Valori Plastici ben conos-
ciuto: non solo viene pubblicizzata la 
rivista Esprit Nouveau, ma lo stesso de 
Chirico era all’epoca di ritorno dal suo 
soggiorno sulla Senna.

43 Le Corbusier, Amédée Ozenfant, 
Oltre il cubismo, Milano, 2011, p. 44.

44 «Non realtà plastiche allo stato  
iniziale, ma l’immagine della forma che 
ha lumi così fieri da arrestare la realtà 
stessa». Carrà, Pittura metafisica, 
Milano, 1919, p. 206.

45 Nochlin 1979 (come in nota 35),  
p. 92.

46 Nochlin 1979 (come in nota 35),  
p. 148.
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operazioni di astrazione «sintetica» (così definita dalla stessa Sarfatti47) 
dei soggetti rappresentati48. Le affinità tra i procedimenti pittorici  
dell’epoca e quelli impiegati nelle architetture e nei dipinti da Asnago e 
Vender ci permettono di affermare che il clima pittorico degli anni venti 
ha avuto un’influenza sui due architetti49. Anche se non abbiamo testimo-
nianze dirette50, basti osservare i soggetti rappresentati e il loro modo di 
scomporli e ricomporli in pittura nei quadri di Mario Asnago, composti  
da bottiglie, sedie e termosifoni. La testimonianza raccolta da Bräm sul  
procedimento di analisi, scomposizione e ricomposizione attraverso la 
pittura nel quadro di Asnago Radiatore (1977) ne è un’ulteriore prova51.

Tra esplicito ed implicito

Gli elementi osservati, impiegati da Asnago Vender nelle opere dal do-
poguerra in poi, hanno in gran parte un’origine che abbiamo definito ver-
nacolare; sviluppatasi da una stratificazione di abitudini, che si manifesta 
in una forma. L’impiego di simili elementi in un’architettura che nasce da 
un progetto implica una contraddizione fondamentale: voler far capo ad 
un sistema esplicito per esprimere dei fenomeni sviluppatisi implicita-
mente. È a questo punto che il lavoro sulla forma è di grande aiuto. Come 
scrive Christopher Alexander, il «concetto» – quindi il pensiero esplicito 
– è un buon mezzo per raggiungere diverse necessità in una risposta, ma 
non è la risposta in sé52. Se il mezzo è quindi implicito è importante notare 
come la scelta del soggetto, la sua rielaborazione e riproposizione sono 
comunque soggetti a un’analisi critica ed esplicita. Le osservazioni fin qui 
raccolte non vogliono quindi giustificare un impiego di operazioni im-
plicite come arte per l’arte o come unico mezzo per raggiungere un realis-
mo in architettura. Al contrario la loro applicazione ha come scopo sì 
quello di dimostrare l’efficacia di un approccio formale nella domanda 
del realismo in pittura, ma non può evitare l’analisi critica. Ci troviamo 
quindi di fronte alla necessità di mediare tra l’impeto artistico (coglien-
done la forza della metodologia) che Asnago e Vender ci sanno proporre e 
l’importanza della lucidità dell’analisi come osservata nelle parole di 
Rogers.

Si tratta di due visioni diverse di realismo così come viene definito dal 
secondo dopoguerra in avanti. Rogers era coinvolto nel CIAM (Congrès 
International d’Architecture Moderne) dal 1947 e ha vissuto i periodi di 
discussione iniziati dal Team Ten negli anni cinquanta sulla rivalutazione 
dell’irrazionale, della tradizione e della riconoscibilità nell’architettura. 
Un realismo che opera in gran parte con la tecnica del montaggio, dove 
gli elementi osservati vengono giustapposti mantenendo intatte le loro 
forme53. Ne è d’esempio in Italia il quartiere Tiburtino, progettato e rea- 
lizzato sotto la direzione di Ludovico Quaroni e Mario Ridolfi tra il 1949 
e 1954, dove tetti spioventi, gronde, dettagli di finestre e tipologie della 
tradizione popolare italiana vengono collezionati e riproposti invariati in 
nuove composizioni54. La strada intrapresa da Asnago e Vender invece 
sembra mantenere l’interesse per la sintesi figurativa delle avanguardie 

47 Vedi la citazione di M. Sarfatti in 
Elena Pontiggia, Nicoletta Colombo  
e Claudia Gian Ferrari (a cura di),  
Il Novecento milanese. Da Sironi ad 
Arturo Martini, Milano, 2003, p. 11.

48 Nonostante le affinità il movimento 
del Novecento si distanzia da quello 
della metafisica e dalle idee di Valori 
Plastici. Il richiamo fatto da Carrà a 
Giotto o il ritorno a una classicità  
passata proposta da de Chirico viene 
criticato dai novecentisti tra il 1919  
e 1920, invocando una nuova pittura 
caratterizzata dalla sintesi, lontana da 
ogni tipo di copia del passato. Vedi a 
proposito: Pontiggia, Colombo e Ferrari 
2003 (come in nota 48), pp. 9–30,  
qui 17.

49 L’interattività tra pittura e archi- 
tettura non è qui un novum. Va ricorda-
ta l’analisi delle origini del movimento 
moderno dalla nuova concezione  
spaziale offerta dal cubismo proposta 
da Siegfried Giedion nel suo libro 
Space, time and architecture del 1941.

50 Oltre alla citata intervista a Vender, 
Cino Zucchi segnala incontri spora- 
dici tra Vender e Carrà, oltre che  
accennare al contatto dei due architetti 
con la Sarfatti a metà degli anni Venti. 
Vedi: Zucchi, Cadeo e Lattuada 1998 
(come nota 17), p. 51, p. 211.

51 Vedi Bräm 2003 (come in nota 25), 
p. 17.

52 Alexander 1967 (come in nota 28), 
p.75.
 
53 Si veda a proposito l‘interessante 
osservazione sul procedimento realista 
degli Smithsons in: Elli Mosayebi e 
Christian Inderbitzin, The pictoresque -  
Synthese im Bildhaften, Zürich, 2008, 
pp. 39–47.

54 L’osservazione di Bruno Reichlin 
sulla poca importanza data dagli autori 
del quartiere Tiburtino alla forma ar-
chitettonica, ponendo l‘accento sul lato 
sociale, dimostra come per gli architetti 
la domanda sulla forma si limitasse  
ad una scelta da un catalogo vernaco-
lare dato a priori. L’autore lega il meto-
do progettuale al cinema neorealista 
dell‘epoca e al realismo russo in archi- 
tettura, tema che in questa sede non 
può essere sviluppato oltre e si riman-
da a: Bruno Reichlin, Figures of Neo- 
realism in Italian Architecture (part 1), 
in «Grey Room», 2011, 5, pp. 78–101.
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55 La prima monografia di Airoldi,  
Mantero, Monestiroli, Albertini e Novati, 
Asnago/Vender architetti (Como, 1986),  
propone il primo regesto della loro 
opera, solo in parte documentato con 
piani e immagini e senza proporre un 
inquadramento storico, ma osservando 
con attenzione gli effetti delle loro 
espressioni. La fondamentale mono-
grafia di Zucchi, Cadeo e Lattuada, 
Asnago e Vender. L‘astrazione quoti- 
diana (Milano, 1998), ha portato l’intera 
opera dei due architetti al pubblico e  
ha offerto un primo posizionamento 
storico del loro lavoro. La pubblicazione 
di Caruso e Thomas, Asnago Vender 
and the construction of modern Milan 
(Zurich, 2014), ha il grande pregio di 
portare all’occhio facciate e dettagli fino 
ad ora mai rappresentati in questa 
scala, non entra nel merito del lavoro 
dei due architetti e propone una dubbia 
correlazione storica tra la il concetto  
di «continuità» di Casabella proposta 
da Rogers (vedi nota 8) e l’operare dei 
due architetti, che – come abbiamo 
dimostrato – sembra essere antitetica. 
Un interessante sguardo all’edificio di 
Rossini e all’opera del duo milanese  
è offerta da Massimo Novati e Monica 
Lattuada in L‘edificio di via Rossini a 
Milano. Un palinsesto del moderno, 
Milano, 2015. Gli autori accennano al 
loro fare architettura «da pittori», pur- 
troppo senza entrare nel merito (p. 29). 

56 Si veda a proposito la metodologia 
progettuale «analoga» proposta da 
Aldo Rossi, portata nel mondo acca-
demico svizzero al Politecnico federale 
di Zurigo negli anni 1972–1974.  
Questa è stata sviluppata nel pensiero 
e nell‘operare da diversi architetti  
dando origine alle ultime generazioni di 
prassi progettuale del «Midcomfort» 
(Miroslav Sik), basato sulla «referenza»  
o nel procedimento di «constructing  
the historic present» (Adam Caruso).  
Si veda in merito: Ákos Moravánszky, 
Analogien und Attitüden, in «Analoge 
Architektur – Die Lehre», TEC21, 37-
2015, pp. 28–3; Lukas Imhof, Miroslav 
Sik, Midcomfort. Wohncomfort und  
die Architektur der Mitte, Wien, 2014; 
Adam Caruso, Whatever Happened to 
Analogue Architecture, in «AA Files», 
59 2009, pp. 74–75.

degli anni venti anche nel dopoguerra. È lecito pensare che la discussione 
sulla riconoscibilità dell’architettura iniziata negli anni cinquanta abbia 
loro permesso maggior libertà espressiva, non è però rintracciabile un 
cambiamento nel metodo adottato.

Asnago Vender nel contemporaneo

Il potenziale dell’approccio sviluppato da Asnago Vender non sembra 
aver trovato grande risonanza nell’architettura contemporanea. Nonos-
tante l’interesse per i due architetti è da decenni in costante aumento, le 
analisi fatte sembrano limitarsi a registrarne la capacità figurativa senza 
entrare nel merito dei suoi meccanismi55. Si potrebbe affermare che 
l’ispirazione per le figure della loro architettura sia maggiore di quello per 
il loro metodo; interesse riscontrabile in diverse opere contemporanee, 
ricordiamo in Italia gli edifici di abitazione a Porta Nuova di Cino Zucchi 
Architetti (2015), ispirati all‘edificio di Asnago e Vender su piazza Santis-
sima Trinità (1968) e all‘estero la torre per abitazioni e albergo a Zurigo 
realizzata da Diener e Diener (2011) come declinazione della facciata di 
via Albricci 10 (1958) del duo milanese.

Uno sguardo all’odierna attività progettuale svizzera sembra rendere in-
evitabile un paragone tra i temi sopra descritti e le necessità espresse dal-
le più giovani generazioni di architetti, nel fondare la propria prassi pro-
gettuale su un contatto con la realtà, connotandola con diversi nomi: 
dall’analogia alla referenza, dall’ispirazione figurativa al midcomfort56. 
Sembra che il contatto con la realtà sia una costante anche nel fare ar-
chitettura del contemporaneo e che parte di esso si svolga proprio lungo i 
confini qui descritti studiando il dopoguerra italiano tra sintesi pittorica e 
analisi critica. Sembra spontaneo chiedersi dove ci si trovi oggi: abbiamo 
sovra intellettualizzato il problema, apparentemente risolto dando nomi e 
creando regole progettuali, astraendo la realtà in forme che non significa-
no più nulla; oppure la stiamo copiando naturalisticamente come com-
pensazione per la mancanza di basi teoriche? Qualunque sia la risposta, 
uno sguardo al lavoro svolto più di cinquant’anni addietro ci può aiutare a 
trovare nuove risposte ad un problema che, non ostante il passare del tem-
po, non sembra essere sostanzialmente cambiato.

Giulio Bettini (1982), ha studiato architettura al Politecnico federale di 
Zurigo (ETH), ha lavorato a Milano, Lisbona e Zurigo. Ha ricevuto lo 
stipendio di ricerca della Federazione Architetti Svizzeri (FAS), pubblica-
to in «La città animata. Milano e l’architettura di Asnago Vender» (Mila-
no/Zurigo, 2016). Si è occupato dell’architettura del dopoguerra italiano e 
di Asnago e Vender su Werk, Bauen+Wohnen.
È attualmente attivo come architetto a Zurigo e all’Accademia di Ar-
chitettura di Mendrisio.


